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Toda vida está atravesada por preo-
cupaciones. Toda familia, todo ser, todo 
trance, todo trabajo, toda aspiración... 
casi todo en la vida es equivalente a 
preocupaciones. No es por atender las 
mentes suspicaces, pero se hace nece-
sario formular la pregunta: ¿qué es una 
preocupación?, ¿qué son las preocu-
paciones?
Naturalmente, la respuesta estará 
condicionada por la circunstancia 
social, económica, existencial, litera-
ria —la urgencia de Balzac no era la 
misma que la de Proust, digamos—, 
del individuo.
Pues bien, en Las preocupaciones 
que retrata Miguel Ángel Manrique 
gravita un elemento en común: la clase 
media en general. Y lo marginal, lo ile-
gal, lo paria, lo cotidiano, lo anodino, 
en particular.
Se trata de un libro ingenioso y 
agradable. Un libro que al lector 
despistado lo desorientará aún más. 
Un libro con personajes que parecen 
repetirse —Rodríguez, el procurador 
Ordóñez, los Headcleaners, entre 
otros— pero que forman unidades 
individuales. (Bueno, ni tanto, pues 
su fondo es monolítico.)
Vamos por partes. Las historias 
de los Rodríguez hacen saborear una 
amargura que, gracias al tono utiliza-
do por el autor, es endulzada. Quiero 
decir, son historias con una esencia 
triste, pero que gracias al buen humor 
del narrador se amalgaman en entra-
mados a los que, además, se les puede 
destacar la puntualidad en la frase, el 
desligamiento de artificios, la atención 
a la historia. No hay merodeos, no hay 
disquisiciones, no hay ripio: Manrique 
es un narrador certero.
Hay fabulaciones mejor elaboradas 
que otras. “Causas naturales”, el cuen-
to que abre el libro, posee un humor 
corrosivo. Rodríguez, un viejo cien-
tífico, cuenta la manera en que creó 
las burbujas que ayudan a mejorar la 
memoria. Los diálogos, además de 
ilustrar su propósito, son amenos:
—Mi apartamento está en el cuar-
to piso, estimadas señoras, es el 401.
Rodríguez, pensativo:
—Qué coincidencia. Sepa usted 
que en mi dormitorio tengo una 
cama, cubierta con un edredón vino 
tinto, se halla entre el baño y la 
biblioteca.
—Mi dormitorio tiene también 
una cama con un edredón vino tinto 
y se encuentra entre el baño y la 
biblioteca.
—Entonces, señora, vivimos en la 
misma habitación y dormimos en la 
misma cama. Quizá sea allá donde 
nos hemos visto.
—Es muy posible que nos haya-
mos encontrado allí y tal vez anoche. 
(p. 14)
La vejez es infalible, es irrefutable. 
Y por eso, al final la frase de Rodrí-
guez es diciente: “Que dentro de no-
sotros viven unos eternos muchachos 
que no registran el paso de los días, 
que quieren seguir siendo eternamen-
te jóvenes” (p. 27).
El relato que lleva el nombre del 
libro también es destacable. No se 
trata de una narración fulgurante, mas 
sabe capturar a su modo la angustia 
del diario vivir de una familia común 
y corriente. Rodríguez arriba a los 
Montes de María a dar clase de filo-
sofía sin ser profesor; allá se enamora 
de Amparo; tienen una hija; salen a 
Bogotá en busca de mejor suerte. Se 
hospedan en la casa de unos tíos. El 
trabajo parece no prosperar.
—Dime la verdad —lo increpó 
Teresa.
—La verdad es que nunca pisé los 
pasillos de la San Anselmo.
—¿Eres idiota o qué, por qué nos 
engañaste?
—No sé. No tenía motivo para ir a 
la universidad.
—No se es ladrón a medias [...].
—¿En qué piensas?
—En el futuro.
—No dejes que te moleste, 
además, cada día trae su afán. (pp. 
44-45)
Lo mismo podría decirse de relatos 
como “Genética popular”, que mues-
tra el transcurrir de una pintoresca 
familia; “Rodríguez bar”, que hace 
del fracaso y del arribismo material 
de humor; “La prima Amanda”, que 
hace efectiva la fantasía sexual entre 
un joven y su prima; “Titulares de 
prensa”, que sabe contar una historia 
descarnada y semejante a la circuns-
tancia de muchos colombianos. 
Ahora que vuelvo a repasar los 
cuentos veo otra cualidad destacable 
en este libro: son historias cercanas 
con las que, de alguna manera u 
otra, el lector se identificará. El tapiz 
desesperanzador está matizado por 
la vida misma, porque a pesar de los 
desasosiegos de la existencia, se sigue 
combatiendo por ella.
Es un lenguaje limpio, honesto, y 
eso hay que reiterarlo, porque es una 
característica escasa. Uno puede leer 
narrativa y disfrutarla pese a ciertas 
falencias que, en este caso, no se pre-
sentan: pues aquí las palabras están 
meditadas, y eso hace sentir que no 
sobra nada. Le mot juste, que tanto 
preocupó a Flaubert.
Vuelve y lo demuestra en “Terapia 
budista”, donde la buena gracia de 
nuevo combate el desespero y ago-
tamiento de una mujer que no puede 
desprenderse de la vigilancia estricta y 
dañina de su madre ya fallecida. 
Para ella Julio fue un escritorzuelo; 
César, un gordo corrupto; David, un 
don nadie; Harold, un profesorsucho; 
Humberto, un sádico; Guillermo, 
un tipo confuso; Andrés, un estúpi-
do; Ernesto, otro estúpido; Luis se 
perdió; William fue un caso clínico; 
Sergio era demasiado romántico; An-
tonio vivía en su mundo maravilloso; 
Alfredo era muy hablador; Mario, un 
mamerto; José era vulgar; Salvador 
un desgraciado ególatra [...]. Pero 
ninguno de ellos fue del gusto de mi 
madre. ¿Cómo cree que me sentí du-
rante todos estos años? Desgraciada, 
infeliz, sola; fui una adolescente llena 
de soledad. (pp. 178-179)
También es divertido el relato “La 
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última balada de los Headcleaners”, 
que se pasea por la vida de los inte-
grantes de la banda que se suma al 
mítico club de los 27, con un ingre-
diente adicional, y es que, como han 
sido mencionados a lo largo del libro, 
uno los siente familiares.
Hay una constante en Las preo-
cupaciones que no resulta del todo 
sustancial; me refiero a piezas como 
“Cannabis & Cía.”, que se inmiscu-
yen en la génesis, el desarrollo y las 
postrimerías de un negocio ilegal. 
No estorba, no molesta; de hecho por 
aquí desfilan varios de los personajes 
reiterados. Pero por lo menos a mí me 
queda la sensación de que uno puede 
pasar por aquí de soslayo.
Y colorín colorado, Las preocu-
paciones han terminado. Bueno, no: 
preocupaciones hay y habrá siempre. 
A cambio, Miguel Ángel Manrique 
nos regala un bello y jocoso conjunto 
de retratos.
Jaír Villano
